当宓思威站在人群前,绝大多数人首先关注到的,是他挺拔的身姿、硬朗的肌肉线条,以及烈日骄阳下淬炼出的古铜色皮肤。却鲜少有人留意到,他虎口与中指上,那两块因千万次扣动扳机而盘踞的厚厚老茧。
当他站上领奖台手捧鲜花、面向闪光灯,人们赞叹着“少年负壮气,奋烈自有时”,却很少联想到,这份荣光的底色,是新伤叠旧伤的隐痛,是无数个复盘时辗转难眠的长夜。
10月26日,宓思威再次手捧鲜花。这一次不是在聚光灯下的颁奖台,而是在海宁市公安局,一场专为他举办的简朴而热烈的凯旋欢迎会上。

“每次看到媒体报道下面海宁老乡的评论,说我是海宁人时,感觉特别争光。”从2024年的全国“三金枪王”,到2025年阿联酋世界特警挑战赛总冠军,再到如今斩获“手枪实战应用射击”和“综合体能技能”科目全国个人第一。提及一路走来的荣誉,他没有强调奖项的含金量与个人的付出,唯独对家乡人民的认可念念不忘。对这位海宁走出的特警而言,比起奖牌的光芒,这片他日夜守护的土地、这群他誓要护其安居乐业的百姓所给予的赞誉,才是最能点燃他内心的荣光。

以“算”补练:厚茧背后的“数据库”
“我是努力型选手。”这是宓思威给自己的标签。天赋和悟性固然重要,但他更笃信,扎实的基本功才是压住胜利天平的最重砝码。所谓水到渠成,不过是把每一个战术动作拆解到极致的死磕;是对自己近乎苛刻的严格要求;是打完每一发子弹后,在脑海中无数次推演的复盘。这无数个“每一次”,最终铺就了他走向最高领奖台的台阶。

面对“双料第一”的荣誉,宓思威显得自信而笃定。这份胸有成竹并非盲目,而是源于从2023年起年复一年的硬核积累。今年加入集训营后,他每天从早上6点半练到晚上10点多,四五个课目轮番训练,整整13个小时的高强度淬炼,给了他十足的底气。在这份极致的苦练背后,藏着超乎寻常的聪明与谨慎。他绝非只懂死磕时间与强度的“莽汉”,而是一个极度强调科学训练的“智将”。他坦言:“天气不好不适合训练时也会休息,充分的休息能让后续训练效果更好。”在两个半月的集训期里,他硬是打掉了一万多发子弹。
宓思威有一个秘密武器,就是那份堪称“硬核”的个人训练档案:每一个科目的节点、用时、命中率、脱靶率,全被他精准建档。
每天300到500发的子弹消耗量,换来的不仅是几乎百分之百的上靶率,更是对“内环数”的死磕。“打出的每一发子弹,我都要自己检靶、测算偏差和修正量。”只要打出一发偏弹,他立刻在脑海中复盘测算:是风速干扰,还是肌肉记忆出现了偏差?
为了在赛场上不挑枪,他日常就刻意换着新枪练;为了模拟极度疲惫下的实战状态,他生生把自己练到力竭,再颤抖着举起枪。
热身、训练、理疗、康复……他的日常被切割成无数个精准的模块。在这里,射击不再是简单的扣动扳机,而是一门被拆解到极致的精密科学。他用极度的谨慎与理性,生生算出了赛场上百发百中的底气。
以“稳”破局:失眠长夜里的自我重塑
训练和伤痛同样都是他的日常。“靠意志去死扛,不跑不痛就接着练。但其实最难熬的不是身体的疼痛,而是心理的压力。”从特警跨界到实战教官,从纯实战转向“实战+理论”,是宓思威职业生涯中一次艰难的“换赛道”。在漫长的集训期里,新伤叠旧痛的折磨与跨界转型的重压时刻考验着他,需要他在短时期内做出调节与平衡。
“特警重在体能技能与枪械障碍,教官重在政治理论与实战结合。从纯粹的实战尖兵迈向带教讲台,跨度极大。”顶着全国冠军、世界冠军的耀眼光环,背负着主场作战的沉甸甸期许,这个在白天赛场上心率极稳、弹无虚发的硬汉,却在无数个深夜里,独自打响着一场不为人知的心理暗战。

“压力非常大,也会失眠。”为了对抗焦虑,他选择用冥想和复盘的方式消解心理压力。他把日常训练变成了极度逼真的赛事模拟。临赛,当手指触碰到枪支的那一刻,所有的焦虑瞬间烟消云散,取而代之的是绝对的自信。“前期准备工作扎不扎实,摸到枪的那一瞬间,心里就有了十足把握。”
今年的这场全国大比武,他一举斩获两个个人第一;而作为“情指行”一体化处置科目的主讲教官,他更率队将团队第一收入囊中。从单兵突破到带队冲锋,在这场突围战中,他击碎的不只是赛场上的强敌,更是那个曾经局限于“纯实战”的旧我。
以“严”传道:被徒弟“躲着走”的铁面教头
褪去赛场上的耀眼光环,作为副大队长和新警警师的宓思威,手下还带着两个徒弟。“严”与“骂”,成了他对自己教练身份最直接的总结。

他的严厉是出了名的,甚至到了让徒弟有时“躲着走”的地步。“一个动作讲了很多遍还不改,我肯定会骂人。”但在骂过之后,师徒间有一个心照不宣的共识:所有的严厉,都是为了让错误止步于训练场,而不是在实战中流血。在宓思威看来,骂人绝非苛待,而是源于对生命的极致敬畏。“特警日常的每一次训练,都是在为实战做准备。在真刀真枪的生死关头,一枪只有一次命中机会!”
在带徒弟这件事上,宓思威倾注了十二分的心血。今年7月,他趁着回海宁休整的两个星期,马不停蹄地把徒弟拉到训练场,针对接下来的赛事展开特训。
“传帮带”的信念,早已深深烙印在宓思威的骨子里,也将成为他未来工作的主轴线。“我还能在赛场上拼几年?3年、5年?总有一天是要退下来的。把新人带起来,是我接下来职业生涯的重心。”
他深知,培养一个优秀的特警新人至少需要三年光阴,科学的训练模式必须推行,且需要因材施教,每个队员的生理条件与心理长短板各不相同,绝不能搞简单粗暴的“一刀切”。在他的未来蓝图里,他将深耕科学化、小班化的训练模式,把一身绝技倾囊相授。因为他坚信一个最朴素的道理:一人强不算强,团队强,才是真的强。

“国家安危,公安系于一半。”这个海宁周王庙走出的95后硬核特警,对得起自己的每一重身份:作为海宁人,他为家乡争光,用沉甸甸的金牌回馈潮乡厚土;作为特警尖兵,他奋勇拼搏,在生死毫厘间亮出锋芒;作为实战教练,他倾囊相授,甘做磨砺全警尖刀的“磨刀石”。从赛场上的“三金枪王”,到为全警铸剑的实战教官,宓思威用那一双布满厚茧的手,书写了新时代青年干警的热血与担当。潮起钱塘,奔涌不息;剑啸海宁,生生不灭。
编辑:鲁蓉芳
责编:欧林
审核:陈思靖

立即打开 读嘉客户端