早上七点,秀洲区高照街道九五里邻里中心内的高照农贸市场烟火升腾,前来买菜的市民络绎不绝。徽仁德北京烤鸭店内香气萦绕,一只只烤得金黄油亮的烤鸭整齐挂在橱窗里,老板季寒骏手持片鸭刀,手起刀落,厚薄均匀的鸭片接连码好,一份带着焦香的片皮烤鸭很快成型。从父辈来嘉闯荡,到自己兜兜转转回归炉前,一只烤鸭,承载着异乡手艺人扎根高照的坚守。
回归老手艺
一刀一火练手艺
老板,来半只烤鸭!” 窗口前,顾客络绎不绝。不少老主顾一边等候片鸭,一边连声夸赞:“这家烤鸭就是好吃,香气浓郁,外皮酥脆,每次来都要买上一份!” 长久下来,他们成了徽仁德北京烤鸭店的忠实回头客。

缘何会和烤鸭、卤味结缘,季寒骏的故事,要从父亲的闯荡经历说起。季寒骏老家在安徽芜湖,当地盐水鸭久负盛名,卤味手艺也是不少同乡外出谋生、安身立命的本事。“早年我父亲就在嘉兴友谊街一带摆摊,卖盐水鸭,还有当时大家口中的朝鲜小菜,也就是现在常见的凉拌菜。”
父亲亲身尝遍守店的艰辛,深知卤味行当起早贪黑、熬人费力,从一开始就不希望季寒骏接手这门手艺。“起早贪黑,熬人又辛苦,他们就想让我好好读书,找轻松一点的出路。” 季寒骏在老家读小学,上海读初中,高中又回到嘉兴,一路读书成长,和卤味炉的距离,似乎越来越远。
年少的他,也确实对卤味店的生活充满抗拒。20岁刚出校门,他在父亲店里帮了不到一年,却始终坐不住。“玩心太大,老是在店里面不习惯。” 一心想着往外闯,他先是跟着朋友外出打工,回到嘉兴后又做了六年房产销售,在外面的世界兜兜转转。只是走出去才知道,生活并没有捷径。看着身边同乡同龄人依旧守着卤味炉,他心里那根和熟食、炉火相连的弦,慢慢又动了。
后来,季寒骏在吉水路开出一家烤鸭店,一做就是三年。开店之前,他专程到同乡店里学艺,重新捡回生疏的手艺。他坦言,从前总以为烤鸭是熟食行当里最简单的,真正上手才明白,这一行处处藏着门道,印证了 “行行出状元” 这句话。

“早年烤鸭都是用木炭来烤制,从风干到烤制,每一步都大有讲究。” 季寒骏说,鸭子处理干净、烫皮挂糖色之后,不能直接上火烤,必须放在通风处充分风干表皮。只有表皮水分收干,烤出来才会形成一层薄而脆的鸭皮,不然容易软塌、出油不均。烤制时对炭种、炉温把控同样严苛,炭火不能猛冲,也不能熄灭,要保持稳定柔和的炉温,靠热力循环慢慢焖烤。烤的过程中还要适时调整鸭子的角度,让鸭身各个部位受热均匀,上色一致,避免局部烤焦或是内里夹生。一开始,他由于对经验不足,经常烤糊鸭子。
如今换成煤气、电烤炉,温控更加稳定,但鸭子上色时机、烤制时长,依旧依靠日积月累沉淀的手感。选料更是半点不能马虎,适合做酱鸭的麻鸭,并不适合用来烤制烤鸭。依托同乡搭建的成熟供应链,他选货、上新十分灵活,想要试做新品,第二天就能备好原料。
日复一日,季寒骏保持着早起的节奏:每天凌晨3点30分起床,夏天甚至两点多就要开工,风干、卤制、烤制、改刀,绝大多数工序都要亲力亲为,练习片鸭的时候,手上也常常被刀具划伤。刚回归这一行时,早起对他来说十分煎熬,全靠闹钟一遍遍提醒。“一开始一点都不习惯,手机定闹钟,很痛苦。” 支撑他坚持下来的,是肩上的家庭责任。
守牢食安底线
调出百姓喜爱的烟火味
在季寒骏看来,卤味生意想要长久,两条底线不能松:一是食品安全,二是贴合本地口味。
卤味直接入口,食材新鲜、操作规范是立身之本。多年来,他始终坚持当日现烤现卤,不售卖隔夜剩货,所有鸭货、卤味当天加工、当天售卖。凌晨开工卤制,把控好卤制时长与储存条件,生熟工具分开使用,做好食材分区存放,把食品安全落实在每一个细节里。他说,卤味是大家日常餐桌上的吃食,顾客愿意上门,就是一份信任,不能在食材安全上打折扣。
守住安全底线之后,更要读懂一方水土的口味,做好本土化调味。很多人觉得卤味只需要一套固定配方,调好味道就能一直卖,季寒骏却不这么认为。安徽老家的卤味风味偏重,直接照搬过来,很难适配嘉兴食客的口味。嘉兴本地人偏爱酱鹅、素鸡这类卤味,口味偏甜。为此,他主动收集顾客的反馈,根据大家的意见一点点调整甜度,不在单一口味上固执己见,在众口难调之中,寻找大多数本地人能够接受的平衡点。

在长期经营里,他慢慢摸清高照的消费习惯,本地长辈很少自己吃烤鸭,买上一份,大多是带给家里的孙辈;年轻人、小朋友更偏爱脆皮、片皮烤鸭。找准需求之后,他在传统卤味基础上打造差异化产品,脆皮五花肉就是高照片区少见的特色单品,每到周末、寒暑假,格外受孩子们欢迎。目前店里共有多个卤味品种,兼顾老人、年轻人、孩童不同群体的喜好。
卤味行业淡旺季特征十分明显,每年6月暑假开启旺季,节假日单日最多能卖出六七十只烤鸭;一过11月,市场就慢慢转入淡季。“开店容易守店难”,季寒骏早已习惯这样的节奏,不盲目追量,稳扎稳打做好每一份卤味。
二十多年前的高照,远不是如今的模样。彼时这里只有一个小区,四周连片稻田,公交稀少,是不折不扣的城乡结合部。当年父辈选择落脚高照,一晃二十余年过去,高照从城郊田野,慢慢发展成厂房、小区林立的城市板块。季寒骏一家,也跟着这片土地一同生长,如今两个孩子都在高照上学,一家人在这里安家立业,早已把高照当成了自己的家。
从父辈迁徙来嘉闯荡,到自己年少逃离、又主动回到炉前,这一只烤鸭早已不只是一门谋生手艺。炉火不熄,调味有度,守牢食品安全,贴近百姓口味。在高照的烟火街巷里,季寒骏守着一方烤炉,把异乡的手艺,熬成秀洲本地人熟悉、喜爱的日常味道。
编辑:张萌
责编:赵晨
审核:潘晓琴
立即打开 读嘉客户端