温一壶凉秋

　　赫尔曼·黑塞在《枯叶》里写：“尘世上没有永恒的事体，只有流逝，只有变迁。夏天再美，可是它也想感受一下秋天和枯败。”

　　倘若以前问我最喜欢哪个季节，我可能一时半会难以回答，但现在，我会非常斩钉截铁地给出答案：秋天。

　　初秋，暑气褪去，寒意未深，天地间有一种澄澈的安静，没有那么哄闹，没有那么热烈，也没有那么冷峻，就这样清清浅浅，平平淡淡。刨去夏季的拥挤、急躁、黏腻、潮湿，季节开始变得内敛，饱和的情绪和情感也终于有时间舒展沉淀。

　　秋天的气温是爽朗的凉，并非是化学物质反应而产生的通体刺激的冷，只是自然赋予的某种冷静的力量。风一凉，阳光变淡，清清冷冷的空气中弥漫着淡淡的桂花香，不自觉地开始想起前不久刚吃的桂花焦糖布丁。还有，以前老爸接我放学，每次路过软糯糯的糖炒板栗和烤得微烫的红薯，我都要缠着他买。捧着和自己脸一样大的袋子，焐得手温热，冒出的白气仿佛带着些许雀跃。

　　村上春树在《挪威的森林》里写过：“秋天的夜晚，天气凉爽，适合一个人走在街上。”我喜欢这样的天气。不冷，也不热，不黏腻，也不干燥。穿一件吊带，披上一件薄款针织衫，柔软面料和皮肤摩擦，是秋的独特温度。

　　秋天的生活节奏是慢的，仿佛天然适合散步。戴上耳机，戴上帽子，把手缩进袖子里，揣在口袋里，漫无目的地走很长很长的一段路。可能停在桂花闲落处，蹲在地上看太阳光斑下映着秋日黄色的雨。又或是买一杯奶茶，沿着街边漫步，随即走进一家唱片店，看看喜欢的乐队歌手专辑是否还有留存。傍晚五六点钟，天还亮着，远处水洗蓝的天空已经披上金粉色的晚霞，骑着电瓶车，任发丝在风中恣意狂舞，自由奔放随着心脏跳动。

　　好像在温凉的秋里，我们不需要时时刻刻都在完成些什么。踱步在缀满落叶的小径，认真听一首歌，好好吃一顿饭，偶然翻开书架上的一本书，和许久未见的朋友热聊，周末睡到自然醒，然后下个楼感受太阳的暖和草木的香。在电影《海街日记》里有一句话：“有些东西，虽然看不见，但却真实存在。”我时常想，生活状态就应该停留在秋天，没有刻意纪念的散步，没有发朋友圈的晚餐，没有摆拍的精致照片，只是就这样冷冷清清的热烈，恰如秋天。

　　我是一个爱梧桐的人，于是总爱跑去上海的一条梧桐小路散心。记忆里它会在春寒料峭之时，不顾一切地疯长，细碎的水珠挂在新抽的嫩叶上。蝉鸣最盛时，它的影子能漫过整条晾晒着被子的旧巷。立秋那天，我再去看时，偌大一棵梧桐树本来好好的，翠绿满枝，结果小风一吹，一片叶子飘到了我的肩头。最近去看，我发现大部分绿黄的叶片夹着赭色的卷边，而掉落在泥土旁的蜷曲的枯叶像金箔色的脆纸，上面的叶脉清晰地刻录着它成熟的证据。

　　我坐在树旁的长椅上，看着落叶飘向远方，或许飘到了另一处的泥土，又或许是飘向波光粼粼的河面。它们在盛夏舒展过最旺盛的绿意，也能在秋天毫不留恋地褪去色彩，它们并不挣扎，只是顺着时序和时节规律去往下一程四季。

　　不得不感慨万物有灵，秋叶能允许自己丰荣、悲悯、落魄、枯萎，在充盈时恣意绽放，在荒芜时顺其自然。不苛求每一刻绽放如夏花灿烂，秋叶的静美亦是生命的一部分。正是在这样的矛盾下，才让灵魂有了生长的褶皱。

　　秋叶已经悟出并实践的道理，我能做到吗？似乎不行，至少现在是不行的，但似乎比以前行。我深深地呼吸，感受着空气带来的，一种微凉的秋意。内心的滞涩和疲乏在秋意中慢慢消解。如加缪所说，秋是第二个春，枯败和丰荣是共生共存的。

　　我站起身继续漫步，脚步愈发轻盈。脚下有什么声音沙沙作响，似如大地的脉搏在跳动。秋天是落叶离枝，是长风送雁，是万物都在告别的时节。但秋天也是过渡，是交融，是万物在盛极之后沉静，蛰伏积蓄力量的时序。正因为秋天这样神奇的一体两面，我发现对秋天的感受好像怎么也说不尽。所以，不如温一壶凉秋，顺着季节的指引，慢慢走成自己的四季。

编辑：王佳欢

责编：许金艳

审核：邓钰路